Capitolo 1
La fuga

IV secolo dopo Cristo — Egina, Grecia

Giulio venne strappato dal sonno e dal sogno che stava facen-
do dalla voce del fratello Giuliano.

«Svegliati, dobbiamo scappare! Ci sono persone nei campi con
delle torce in mano. Stanno venendo a bruciare la chiesa e si-
curamente anche noil».

Il tono d’urgenza della sua voce lo fece scattare in piedi come
una molla. In fretta prepard un fagotto con le sue poche cose
e, dopo aver indossato il mantello sopra la tunica, usci dalla
stanzetta costruita di fianco all’edificio sacro.

«Aspetta, — gli disse. — Tu prendi i nostri attrezzi, io vado a
recuperare il calice e il pane consacrato».

Mentre Giuliano raccoglieva in un sacco gli arnesi da mura-
tori, Giulio si precipitd nella piccola chiesa. Davanti all’affre-
sco che rafigurava Gesu intento a parlare agli apostoli, fece
un veloce segno della croce, quindi raccolse in fretta la coppa
custodita nel tabernacolo dietro I'altare e in un sacco di tela
pulita mise il pane.

Uscendo, si voltd un’ultima volta a guardare il luogo che lui e
suo fratello avevano innalzato con tanta fede e speranza, poi si
incammino sul retro, dove Giuliano lo attendeva.

Lontano dal loro sentiero, le luci delle torce guizzavano e si
levavano voci rabbiose di uomini. Raggiunto il fiume, lo attra-
versarono e si misero in cammino verso la costa.

Dovevano abbandonare quell’isola: ormai le persecuzioni da
parte degli ariani erano diventate insostenibili. Molti sacerdoti
come loro erano stati uccisi nei paesi limitrofi.
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Appena fecero una pausa per riposarsi, Giulio, ancora col fia-
tone, chiese al fratello: «Come hai fatto a sentirli? Erano anco-
ra lontani! Ci hai salvato la vital».

«Non mi crederai, ma stavo facendo un sogno incredibile! Un
angelo ¢ venuto a portarmi la parola del Signore! Mi ha detto
che dobbiamo andare in Italia e diffondere il credo cristiano...».
«..costruendo cento chiese sopra altari e in luoghi paganil»
esclamo Giulio, concludendo la frase ad alta voce.

Questa volta fu Giuliano a rimanere di sasso.

«Abbiamo fatto lo stesso sogno! — esclamo. — Era I'arcangelo
Gabriele, vero? Ed era cosi bello! E mentre lo ringraziavo per
aver scelto me, ha aperto le sue ali magnifiche e lucenti e mi
ha urlato di svegliarmi e di scappare perché arrivavano persone
malvagie».

Giulio afferro il fratello per un braccio e prosegui con voce
piena di commozione.

«Abbiamo fatto lo stesso sogno! A parte l'urlo dell’angelo, il
resto del messaggio che ha dato a te ¢ identico a quello che ha
consegnato a me! Capisci che il Signore ci ha athdato una mis-
sione importantissima? Dobbiamo andarcene da qui e capire
come fare per raggiungere I'Italial».

«Non possiamo continuare a scappare! Il sogno che abbiamo
fatto € un messaggio chiaro: dobbiamo andare dall'imperatore
Teodosio a Costantinopoli. Dopo il suo editto lui ¢ 'unico
che ci puo capire e aiutare», disse Giuliano determinato, rac-
cogliendo le sue cose.

Il viaggio non fu semplice; oltre alla distanza c’era il rischio
costante di imbattersi in seguaci ariani.

Per evitare problemi, decisero di celare il loro sacerdozio e di
presentarsi invece come semplici muratori. Per potersi pagare
il tragitto, accettarono lavori di edilizia e si fecero assumere a
giornata nei cantieri che incontravano lungo la strada.
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Quando giunsero a Costantinopoli, seppero dalle voci del
mercato che ’Augusto Teodosio era tornato nel palazzo da po-
chi giorni. Il problema ora era trovare il modo di farsi ascoltare
da lui, ma ottenere un’'udienza era davvero difficile.

Mentre cercavano un lavoro di muratura al mercato, videro
passare una delegazione di servi del palazzo reale. Alla testa del
gruppo, un uomo grassoccio ma riccamente vestito dirigeva gli
acquisti, mandando i servi nelle varie botteghe.

Giulio chiese al ragazzotto che vendeva anfore chi fosse.

«E Severus, il maggiordomo dell'imperatore. Esce raramente
insieme ai servi per fare acquisti per il palazzo, ma ha una sorel-
la che abita nella zona del mercato e cosi ogni tanto passa da li».
Lintercessione del maggiordomo era 'unico modo per loro di
poter incontrare 'imperatore in breve tempo. Mescolandosi
alla folla del mercato, lo seguirono fino alla casa della sorella.
Quando lui se ne ando, i due fratelli bussarono alla porta da
cui era uscito e una giovane serva apri.

Grazie alle abilita oratorie di Giulio, ottennero un piccolo la-
voro di manutenzione della casa. La sorella di Severus si riveld
molto gentile e, oltre a una buona paga, offri loro un locale
dove dormire e del cibo che faceva recapitare con generosita.
La storia della fuga aveva impressionato la donna, fervida cre-
dente ortodossa nicena, che decise di aiutarli.

Su suo consiglio, Giulio e Giuliano scrissero un’istanza da
consegnare a Teodosio. Lei 'avrebbe fatta recapitare al fratel-
lo, che a sua volta I'avrebbe sottoposta all'imperatore.
Severus si reco dalla sorella pochi giorni dopo aver ricevuto
la missiva. Il sovrano era rimasto colpito dalla loro supplica
e voleva incontrarli il giorno seguente, prima delle udienze
ufficiali.

Egli desiderava conoscere personalmente quei due uomini che
avevano incuriosito il suo imperatore.
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Con la pancia prominente, coperta da una tunica bianchissima
e un mantello di seta blu fermato sulla spalla destra da una spil-
la dorata, entrd nella casa della sorella sbuffando per il caldo.
Quando vide i due fratelli, non riusci a comprendere I'inte-
resse che avevano suscitato in Teodosio I. Si capiva che erano
consanguinei, forse addirittura gemelli, tanto si somigliavano.
Di corporatura robusta, con braccia e gambe forti, si distin-
guevano solo per la statura: Giuliano era un pochino pit alto.
I capelli neri e 'abbronzatura testimoniavano il loro lavoro
all’aperto.

La cosa che colpiva di pil erano i loro modi: Giulio, che era
sacerdote, si rivelava un oratore esperto; Giuliano, diacono, era
invece il pitt pratico.

Brevemente, mentre Severus si ristorava con un bicchiere di
vino, formaggio di pecora e fichi, Giulio racconto la loro sto-
ria, ma non parlo del sogno che avevano fatto entrambi. Spie-
go invece che, dopo le persecuzioni subite, il loro desiderio era
diffondere la parola di Cristo facendo la cosa che sapevano fare
meglio: costruire chiese cristiane, ma in luoghi tuttora di culto
pagano.

Mentre conversavano nel giardino della casa, un cane randagio
fece irruzione ringhiando, con la bava bianca alla bocca. Era
evidente che fosse malato di rabbia.

Il maggiordomo, preso dal terrore, rovescio il tavolino con le
vivande ed emise un urlo quasi femminile, conseguenza della
sua condizione di eunuco.

Giuliano e la sorella di Severus si spaventarono e afferrarono
delle sedie da porre tra loro e 'animale.

Giulio, invece, non indietreggio. Con le mani aperte rivolte
verso il cane, gli parld con calma.

«Sta’ calmo, amico mio. So che stai soffrendo molto, ma noi
non siamo nemici».
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Il cane smise di ringhiare e chiuse la bocca, come se avesse
compreso le parole dell'uomo. Lentamente si avvicino alle sue
mani per annusarle.

«Stai attento! Ha la rabbia, potresti morirel», grido Giuliano.
Ma Giulio non si voltd nemmeno e, quando il cane arrivo
all’altezza della sua mano destra, gliela poso sulla testa.

«Amico mio, tranquillo. Non soffrirai pit. Va' per la tua strada».
Lanimale allora scodinzolo e, dopo aver appoggiato il muso in
segno di gratitudine sulle gambe di Giulio, se ne ando sereno
dal cortile.

Nel giardino cald un silenzio assoluto. Tutti lo osservavano,
senza comprendere pienamente cio che era appena accaduto.
Il primo a parlare fu Giuliano.

«Ma Giulio, cosa hai fatto al cane? Non capisco: era malato, si
vedeva chiaramente che era rabbioso...».

«Non lo so. Ma una voce dentro di me mi ha detto che pote-
vo, anzi dovevo, aiutarlo. E I'ho fatto», rispose Giulio, con un
sorriso disarmante.

In quel momento Severus comprese che quei due uomini pos-
sedevano indubbiamente qualcosa di speciale, e forse il suo
padrone lo aveva intuito prima di lui.

Decise allora di aiutarli per 'incontro che avrebbero avuto con
Pimperatore il giorno dopo. Fece portare tuniche pulite e chie-
se alla sorella di accompagnarli alle terme per un bagno ade-
guato e massaggi con oli, senza contare i capelli, che andavano
tagliati e sistemati.

Nessuno parlo piu dell’episodio del cane, ma tutti erano con-
sapevoli di aver assistito a qualcosa di strano e straordinario.
Giulio, nella notte, rifletté a lungo sull’accaduto e sulla sensa-
zione che aveva provato.

Dall’apparizione dell’arcangelo Gabriele sentiva dentro di sé
una forza diversa, una fiducia in se stesso mai sperimentata.
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Si sentiva pronto ad adempiere al compito che gli era stato
assegnato.

Limperatore li avrebbe ricevuti nel Gran Palazzo.

[ fratelli, accompagnati da Severus, attraversarono un’enorme
porta di bronzo e, dopo aver varcato cortili e passaggi sorve-
gliati dalle guardie imperiali, raggiunsero un grande cortile
che faceva da ingresso alla sala Consistorium per 'udienza.

La sala era un tripudio di marmi colorati e mosaici che rappre-
sentavano scene di vita quotidiana e mitologiche.
Limperatore era nella stanza, seduto sul trono; accanto a lui
un funzionario con in mano rotoli di pergamena e tavolette di
bronzo gli stava parlando. Alle spalle, seduti a un tavolo con
altri documenti, attendevano i consiglieri imperiali.

Il suo aspetto colpi molto i due fratelli.

Teodosio era alto e possente. La tunica bianca con ricami dora-
ti e pietre preziose a forma di scudo all’altezza delle ginocchia
era coperta da un mantello di seta color porpora, il colore ri-
servato all'imperatore. Il mantello era fissato sulla spalla destra
con una spilla riccamente tempestata di gemme e con perle
appese in file cadenti di tre pezzi.

A differenza degli imperatori precedenti, che portavano corone
d’alloro, egli indossava un diadema di perle con al centro una
grande gemma azzurra.

Teodosio li osservo. Nella penombra della sala, il suo volto sem-
brava cesellato nell’avorio: severo, ma non privo di curiosita.
Il suo sguardo indugio sui due fratelli.

Il Segretario, direttore generale delle udienze, si voltd verso
I'imperatore e, dopo un lieve inchino, li presento.

«Augusto, questi sono gli uomini che hanno consegnato I'i-
stanza tramite il maggiordomo, il quale garantisce per loro.
Sono Giulio, sacerdote, e suo fratello Giuliano, diacono. Ven-
gono da Eginan.
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Teodosio si appoggio allo schienale del trono. Le sue dita, or-
nate di anelli gemmati, tamburellarono lentamente sul brac-
ciolo d’avorio. Poi, rompendo il silenzio, la sua voce risuond
chiara e ferma.

«Ho letto la vostra istanza. Spiegatemi a voce il perché della
vostra richiesta. Il mio maggiordomo ¢ rimasto molto colpito
da voi, soprattutto da Giulio».

Luomo fece un passo avanti. La sua voce era quella di chi ha
camminato sotto il sole e ha dormito sotto le stelle: roca, ma
ferma.

«Augusto, signore del mondo. Noi veniamo da Egina, dove
ancora si ergono i templi degli idoli e il sangue dei martiri ba-
gna le pietre. Il Signore ci ha mostrato una visione: un impero
intero in ginocchio davanti al suo Figlio, e ci ha afhidato una
missione: costruire cento chiese in una terra lontana per noi,
I'Ttalia annonaria. Ma per questo abbiamo bisogno della tua
spada, della tua autorita e della tua benedizione».

Alle sue spalle, Giuliano annui, e i suoi occhi, pitt miti, cerca-
rono quelli dei consiglieri imperiali, come per chiedere loro di
comprendere.

Teodosio rimase impassibile. Poi, lentamente, si alzo in piedi.
Il mantello di porpora fruscio intorno alle lunghe gambe. Fece
pochi passi e si fermd davanti a loro. La sua statura era impo-
nente. I Protectores, le sue guardie personali, strinsero le lance,
un movimento Nervoso € appena accennato.

«Una visione...» ripeté Teodosio, con un tono che era insieme
una domanda e una sfida.

«Ho letto nella vostra istanza dell’angelo che entrambi avete
visto in sogno. Anche io ho delle visioni. Ho visto il Dio dei
cristiani schierato con me. E ho vinto. Ma il mio potere non ¢
illimitato. Il Senato discute, il popolo mormora, e i templi...
— fece una pausa, — ...i templi sono ancora in piedi».
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